Narrativa che punta sui personaggi e sul racconto

I due giovani uomini dei quali, uno dopo l'altro, Sarah s'innamora, fanno sì che lei, ormai donna anziana, riviva i propri passaggi di crescita, dall'amore immaturo e infantile (Bill, bello e androgino) a quello maturo, Henry. Gli struggimenti e gli ardenti desideri dell'innamorarsi hanno le loro origini nella brama d'amore della prima infanzia. Al centro di questo romanzo c'è la deliziosa quanto caparbia Julie Vairon, una ragazza francese della Martinica, una 'donna libera' molto in anticipo rispetto al suo tempo, una musicista, un'artista, la cui vita viene ricostruita attraverso i suoi diari. (Doris Lessing).