Narrativa che punta sui personaggi e sul racconto

Questo romanzo ha per protagonista una città della provincia francese. A Boussac si trovano dei piccoli paesaggi dipinti da un pittore del secondo Ottocento. Questi paesaggi urbani anticipano di trenta e quarant'anni la pittura metafisica, le piazze di De Chirico. Un professore italiano in pensione sta progettando un saggio rivelatore. Ma tra i piccoli quadri il pittore ne ha lasciato uno diverso e incompiuto. Un grande ritratto di donna ignota. C'è un delitto. Il professore non scriverà mai il suo saggio, la fuga dal maleficio di esistere non verrà dalla cognizione dell'arte. La liberazione sarà un'altra, più semplice, più futile.