Il ritratto nascosto

La vita può essere un luogo dove imparare tante cose, dai patemi dell'essere alle connessioni materiali attraverso le istigazioni dello spirito, e pensavo che tutte quelle esperienze mi facessero crescere, lo credetti così fermamente che alla fine ne fui sconvolto dallo scoprire come stessero generosamente le cose. Un uomo eccelso, ricco di virtù, non ha bisogno di accademie per apprendere a vivere; la stessa vita si fa accademia e disciplina; così era John, e così ero io. Mi istruivo col seguire dei giorni, in virtù delle cose ordinate nella buona morale. Io e John potevamo dirci due lord, i signori felici della dimora. La nostra associazione però nascondeva dei segreti... ma la circostanza di essere un gatto non dava modo all'uomo di porsi in confessione. Eppure a volte le cose non dette fanno più rumore delle cose dette, e così dai suoi silenzi capivo tante cose.