L'isola la donna il ritratto. Quattro variazioni

La donna è il filo segreto tematico che unisce isola e ritratto. Nella letteratura le isole hanno una natura ambivalente: sono luoghi del meraviglioso, ma anche della morte. In quanto luoghi di sensualità hanno un legame simbolico con la donna. E come donna, l'isola è esplorata e posseduta a partire dalle scoperte geografiche dei Caraibi, dell'America e poi degli arcipelaghi del Pacifico. Nell'Ottocento puritano la donna "perduta" è condannata, quasi per contrappasso, ad abbandonare l'isola del desiderio e a rifluire nell'acqua. Ma accanto alla morte per acqua altri motivi portanti della figurazione letteraria segnano di contrasti drammatici l'immagine femminile. Forse il più tipico è il contrasto tra arte e vita che si esprime nel ritratto.