Bonsai

Il primo fidanzato di Emilia era goffo. Avevano entrambi quindici anni quando si misero insieme, ma quando Emilia ne compì sedici e diciassette, e poi diciotto, diciannove e venti, lui continuò ad averne quindici. Il secondo era un tipo bianchiccio, il classico tipo lunghe passeggiate in bicicletta, jogging, tanto yogurt e poco altro. Il terzo era malaticcio. Tra il terzo e il quarto vi sono stati vari amori di una notte sorti più che altro dalla noia. Il quarto è... Julio. La prima fidanzata di Julio è stata la cugina Isidora, che naturalmente non si chiama Isidora e non è la cugina di Julio. Tutti gli uomini della famiglia di Julio sono passati per la cugina Isidora, una donna dai fianchi miracolosi e una certa propensione al romanticismo, che in cambio di diecimila pesos offre una rapida ed efficace iniziazione sessuale. La seconda fidanzata di Julio è... Emilia. Si sono messi insieme per caso. A casa delle gemelle Vergara, per l'esame di Sintassi Spagnola. Un gruppo di studio numeroso: uno ha messo la musica perché era abituato a studiare con la musica, un altro ha portato la vodka perché si concentrava solo con la vodka, un terzo è andato a comprare le arance perché trovava imbevibile la vodka senza il succo d'arancia. Questa è la loro storia, la storia di due studenti dediti a sfornare frasi che sembrano vere, a fumare sigarette eterne, e a chiudersi nella prepotente compiacenza di chi si crede migliore, più puro degli altri.