Narrativa che punta sui personaggi e sul racconto

La madre, una libraia un po' ansiosa che si diletta a scrivere poesie. Il padre, un talentuoso attore con, ahimè, un occhio fuori asse e un'amante spagnola. Ed è proprio dopo una loro lite furiosa che Alessio sviene improvvisamente e senza un apparente motivo. Inizia così un nuovo percorso. Sullo sfondo dell'Istituto San Cataldo, scuola privata dove ognuno ha un soprannome, Alessio conosce Cratere, ragazzino grosso e brufoloso che è costretto ad affiancare nello studio, ma soprattutto Grigio, il bidello-custode-giardiniere che ha un piccolo segreto e che, dopo una partita di calcio rivelatrice, decide di scommettere su di lui.