L'errore fatale nel sistema

In una chiesa di Gemito, immaginario paese nei pressi di Milano, è stata rubata la statua della Madonna delle Lacrime, in sospetto di miracolosa lacrimazione. Il perbenismo culturale del paese, o forse la volontà di strumentalizzare il furto per fini politici in vista delle vicine elezioni, fa sì che i sospetti vertano subito sull'unico centro sociale, l'Errore fatale nel sistema, e sul suo leader, Nicola Garrosti, nipote di Clelia Garrosti, focosa leader della famiglia più potente del paese nonché medaglia d'oro della Resistenza. Sulle tracce della statua viene messo Massimo Asti, faccendiere e detective ossessionato dal desiderio di possedere la propria giovanissima segretaria, Agata, ex modella nevrotica e fannullona.