A quel tempo. Un'infanzia tra Buonconvento e Montalcino

A quel tempo noi di Buonconvento avevamo dei parenti a Brenna. Quale tempo? Non importa. Perché il tempo è quello del mito. "A quel tempo" è l'incipit delle fiabe. E cosa sarà Brenna? Non lo sappiamo, forse non lo scopriremo mai, ma ci dimenticheremo persino di essercelo domandato, perché l'autore subito dopo ci inchioda, definitivamente: in famiglia e in tutto il paese circolava il detto "A Brenna finisce il mondo". La misteriosa Brenna diventa nella nostra fantasia le Colonne d'Ercole che qualunque infanzia ha - fortunatamente - conosciuto. Una lettura che è un "viaggio", il cui punto d'arrivo e di ripartenza è quel finale secco e un poco mesto ma anche carico di nuove attese e di nuove sorprese, quando il bambino lascia i luoghi dell'infanzia per la città. Ancora una volta, notizia e metafora, viaggio reale e rito di passaggio all'età adulta. A quel punto anche noi ci svegliamo di colpo, di colpo adulti. E non riusciamo quasi a capire come ciò sia avvenuto. Solo che adesso - come amerebbe dire Saint-Exupéry - siamo dei grandi che non dimenticano di essere stati un giorno bambini.