Il titolo è l'ultima cosa

Ma chi le inventa, le barzellette? Una domanda nient'affatto retorica, come scopre suo malgrado il giovane Tommaso Sarvignan, assunto in un misterioso dicastero, l'Ufficio Aneddotica, deputato proprio alla creazione e alla diffusione delle barzellette. Ma siamo ancora all'inizio, e saranno molti i bizzarri segreti con cui Tommaso dovrà fare i conti. Come funziona l'Anedoctomatic, la strana macchina creatrice di barzellette che si trova nei sotterranei del Ministero? E che rapporti ha con il passato della sua famiglia? E soprattutto, chi si cela dietro la criminosa diffusione di barzellette "abusive" che gli ispettori dell'Ufficio Aneddotica continuano a raccogliere nei bar, nelle scuole e nelle botteghe di barbiere? Scottanti interrogativi a cui bisognerà dare al più presto una risposta, ma niente paura: provvederà il grande investigatore Pepe Escamillo Salvado, fatto venire appositamente dalla Spagna, e Tommaso si troverà ad affiancarlo nelle ricerche. Almeno finché i sospetti di Salvado non si appunteranno sull'incantevole Melissa, la donna di cui Tommaso è follemente innamorato...