Una madre adottata

All'aeroporto di Tananarivo, capitale del Madagascar, dovemmo passare la dogana, presentare i passaporti, dichiarare la quantità di soldi in nostro possesso e sottoporci ad una perquisizione. C'era un caldo terribile ed una confusione allegra e divertente. Le due guardie, un maschio ed una femmina, che avevano controllato i nostri passaporti e i nostri soldi, ci indicarono due cabine al di là delle quali ci sarebbe stata Sara. Ai piedi della scala che portava all'uscita c'era una suora vestita di grigio, paffutella, non più giovane, con il sorriso e la lucentezza negli occhi di una bambina. Al suo fianco c'era un'adolescente timida e impacciata, in mano un grande mazzo di rose rosse avvolte in carta di giornale. La suora aveva in braccio una bambina piccola con la testa grande, la pancia gonfia, braccia e gambe sottili come bastoncini, la fronte corrucciata e gli occhi attenti. Non piangere" mi dicevo mentre scendevo la scala "non vorrai che quegli occhi ti vedano piangere, sorridi, è un momento felice e deve capirlo".