Una lettura che mette al centro il legame tra i personaggi

Giovane restauratrice di mobili, Bianca parte dal suo villaggio natio per affogare la sua tossica relazione con Guglielmo e approdare a un rifugio fatto apposta per lei. Ospite dei signori Fuchs, Bianca impara a stupirsi di nuovo. Un laboratorio angusto, una sala da ballo d'altri tempi, un contadino galantuomo e una domestica egocentrica; e poi Philipp, con le tasche finalmente da uomo e la stessa sua paura di sentire l'affanno di vivere. Bianca parte per ritrovarsi, e resta per conoscere quel Tutto che si scopre solo quando s'impara finalmente ad amarsi, prima piano con discrezione, e poi forte con tutto il coraggio.