La neve che conoscevo. Poesie scelte (1983-2000)

«La vita molto spesso / è soltanto la sua abitudine, / e dovunque si trovi / lascia delle piccole briciole. / Di tanto in tanto lascia / qualche segno irrilevante, per non perdersi. / Per questo è ancora viva.» C’è una Grecia che non ha luce, ma ombre. Una Grecia balcanica che non scintilla di mare, che non porta in sé né colonne né rovine, bensì un vento del nord, un’inquietudine terrestre, fatta di case vuote, di lunghe nevicate, di nomi cancellati dal tempo. È la Grecia di Nikos Chuliaràs, figlia dell’Epiro e dei suoi silenzi, dove la realtà si incrina rivelando la propria trama segreta: il sonno ci fotografa da anni, il tempo è un sarto che ci lavora da dentro, persino le cose più irrilevanti finiscono per decidere la nostra vita. In questa materia minima, quasi incolore, Chuliaràs scava un mondo che resiste al rumore. Ogni poesia diventa così un piccolo atto di sopravvivenza, una briciola lasciata perché qualcuno – forse noi – possa ritrovare la strada.